Henüz 10 yaşındayken evlendirilen düğün sırasında dahi görmediği (adam savaşta ve bu yüzden hançeriyle evlendiriliyor) bir adamla evlendirilen bir genç kadın ve 10 yıllık evliliği boyunca eteğinde biriktirdikleri anlatılıyor filmde, bizahiti kadının ağzından, kadın gözüyle veriliyor her şey.. Adam eften püften bir kavga nedeniyle yaralanıyor ve bir şekilde bitkisel hayata giriyor. Kadın onu her şeye rağmen yaşatmak için didiniyor, sevgisinden değil, anlatacakları bitmeden ölsün istemiyor.
Tepkisiz yatan kocası kadının sabır taşı oluyor ve kadın konuşturulmayan, konuşsa dahi kaale alınmayan tüm kadınların sesi olup anlatılması yasaklanmış ne varsa söylüyor. "Gırtlağımdan çıkan ses, binlerce yılın sesi" diyerek... "Artık ben senin bedenine sahibim, sen de benim sırlarıma” diyerek...